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HOMILÍA PARA EL VIERNES SANTO 
Mons. José Domingo Ulloa Mendieta, O.S.A., Arzobispo de Panamá 

Arquidiócesis de Panamá – Primada de Tierra Firme 
Catedral Basílica Santa María la Antigua, viernes 3 de abril de 2026 

 
“Nadie me ha amado como Tú” 

 
Queridos hermanos y hermanas: 
Hoy la Iglesia se detiene. Se hace silencio. Un silencio profundo, lleno de misterio. 
No celebramos la Eucaristía, porque la Cruz es ya el sacrificio perfecto, el único 
sacrificio que salva. Pero más profundamente aún, hoy no estamos ante una 
derrota, hoy contemplamos la plenitud del amor. 
 
Un amor que no se quedó en palabras, un amor que no se defendió, un amor que 
no se guardó nada, un amor que se entregó hasta el extremo. Y ese amor tiene un 
rostro: Jesucristo crucificado. 
 
A ustedes que participan en esta celebración, y también a quienes nos siguen en 
cadena nacional —ancianos, enfermos, privados de libertad, familias enteras que 
viven este momento desde sus hogares— les digo con toda claridad: No están 
fuera de este misterio. Están al pie de la Cruz. Están siendo alcanzados por este 
amor. Hoy, allí donde están, Cristo pasa por su vida. 
 
Pero para comprenderlo hay que atreverse a mirar. Mira la Cruz. No la mires de 
paso, no la mires como costumbre, detente, contempla, deja que hable a tu 
corazón. 
 
Porque cuando uno mira la Cruz de verdad aparecen nuestras propias cruces. 
Aparece el rencor que no hemos soltado el resentimiento que se ha acumulado; 
la herida que sigue abierta; la palabra que nos marcó.  Aparece la culpa esa culpa 
silenciosa que muchos arrastran durante años; decisiones que pesan; errores que 
no nos perdonamos. Aparecen los miedos, miedo al futuro, miedo a fracasar, 
miedo a la muerte, miedo a quedarse solo. 
 
Y así aparece la soledad, esa sensación de vacío de no ser comprendido, de 
sentirse invisible. Aparece el cansancio del alma, cuando sentimos que ya no 
podemos más.  Aparece la enfermedad, la fragilidad, la incertidumbre. 
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Hermanos, esas son nuestras cruces. Y muchas veces las llevamos solos, las 
escondemos, las maquillamos o simplemente aprendemos a sobrevivir con ellas. 
Pero hoy, frente a la Cruz de Cristo, todo cambia. 
 
Porque cuando miras a Jesús descubres que Él ya ha entrado en todas esas 
realidades. Él no es ajeno a tu dolor. Él fue traicionado, incomprendido, 
abandonado como tú. 
 
Pero hay algo que lo transforma todo: Él eligió amarte en medio de todo eso. 
Y ahí está el corazón de este Viernes Santo. 
 
La Cruz no es solo sufrimiento, la Cruz es amor llevado hasta el extremo. Por eso 
hoy no estamos llamados solo a contemplar el dolor, sino a descubrir el amor que 
hay dentro de ese dolor. 
 
Un amor que se entrega por ti. Un amor que carga contigo. Un amor que no se 
rinde contigo. 
 
Hay una verdad que hoy debemos escuchar, especialmente quienes cargan la cruz 
de la culpa; tu pecado no es más grande que su amor. Y esto no es una frase 
bonita… es una verdad que necesita entrar en lo más profundo de nuestra vida. 
 
Porque muchos viven atrapados en culpas muy concretas. La culpa de una 
decisión que cambió el rumbo de la vida; la culpa de haber fallado como padre, 
como madre, como hijo; la culpa de no haber estado cuando alguien más lo 
necesitaba; la culpa de una palabra que hirió, de un gesto que marcó. 
Y hay una herida que hoy duele de manera especial en muchos corazones,  la culpa 
de una relación rota, de un amor que no supimos cuidar, de una historia que 
comenzó con esperanza y terminó en silencio, en distancia, en ruptura. 
 
La cruz de un matrimonio que no pudo sostenerse, la cruz de una familia que se 
fragmentó; la cruz de decisiones que, en su momento, parecían la única salida; la 
cruz de mirar hacia atrás y pensar: “¿y si hubiera hecho las cosas distinto?”   Y junto 
a esa herida, viene otra más profunda; la cruz de no poder acercarse a la Eucaristía 
en un día como hoy. 
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Y eso duele. Duele ver a otros acercarse, duele sentir que uno se queda atrás; 
duele pensar, aunque sea en silencio; “yo ya no puedo, yo no soy digno, yo estoy 
fuera”. 
 
Hermanos… hoy, desde la Cruz, Jesús quiere romper ese pensamiento. MIRA LA 
CRUZ. Él no está ahí para marcar distancias, está ahí para derribar muros. Y desde 
la Cruz te dice, con una ternura infinita: “Hijo, hija, tú no eres un cristiano de 
segunda. Tú no eres un hijo menos amado. Tú tienes la misma dignidad, porque di 
mi vida también por ti.” 
 
No hay dos categorías de hijos en el corazón de Dios. No hay unos más amados 
que otros. No hay vidas descartadas. Hay hijos amados, buscados, esperados. 
 
Y tú eres uno de ellos. Sí, hay situaciones que hoy te impiden acercarte 
sacramentalmente a la Eucaristía, eso no significa que Cristo esté lejos de ti. Al 
contrario, Él está profundamente cercano. 
 
Hoy, desde la Cruz, Él se acerca a tu herida sin juzgarte, se acerca a tu historia sin 
condenarte, se acerca a tu dolor con amor. Y te dice: “No te reproches más, no te 
castigues más, no te encierres en el resentimiento, mírame, estoy aquí por ti”. 
 
Y mientras tu corazón anhela recibirlo, mientras hay dentro de ti un deseo sincero, 
aunque no puedas hacerlo sacramentalmente, recíbelo espiritualmente. Siéntelo 
actuando, y transformándote en otro Cristo. 
 
Ábrele tu corazón, háblale con sencillez, dile “Señor, no puedo recibirte como 
quisiera, pero te necesito, ven a mí, entra en mi vida”. Y Él vendrá. 
 
Porque Él no se limita, no se aleja, no te deja fuera. Él entra, Él consuela, Él 
sostiene. Y en ese encuentro, quizás silencioso pero real; podrás sentir algo 
profundo; que no estás excluido, que no estás olvidado, que no estás lejos, sino 
profundamente amado. 
 
Y desde lo más hondo de tu corazón, incluso en medio de esa cruz podrá brotar 
una certeza nueva: “Sí mi historia es compleja sí, hay heridas, sí hay límites, pero 
aun así Él está conmigo. Él me busca, Él no se rinde conmigo.” Me ama. 
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Y entonces, con lágrimas en los ojos y el alma abierta, podrás decir: “Señor, 
incluso aquí, incluso así me amas”. 
 
Y comprenderás, como nunca: que nadie… nadie…te ha amado como Él. Porque 
Cristo no está ahí por los perfectos… está ahí por los que han caído… por los 
que se sienten indignos… por los que cargan culpa. 
 
La Cruz no es un recordatorio de tu error, es la prueba de que tu error ya ha sido 
cargado. 
 
Jesús no murió para que vivas condenado, murió para que vivas libre. Por eso, hoy 
el Señor no te señala, te llama. No te recuerda tu pasado, te abre un futuro. Y te 
dice con una ternura infinita: “Sí, fallaste, sí te equivocaste, sí; hay cosas que 
duelen, pero no eres eso.  
 
Tú no estás definido por tu peor momento, no estás condenado a tu historia.” 
Porque en la Cruz, tu historia no termina, se transforma. Ahí donde tú ves fracaso, 
Dios ve posibilidad. Ahí donde tú ves culpa, Dios ve redención. 
 
Ahí donde tú ves un final, Dios abre un comienzo. Pero hay un paso que solo tú 
puedes dar, dejarte perdonar. 
 
Suelta esa carga. Déjate de castigarte. Cree —aunque cueste— que el amor de 
Dios es más grande. Porque a veces Dios ya ha perdonado, pero nosotros 
seguimos abrazando la culpa. 
 
Hoy el Señor te dice: “Entrégamela, no cargues solo, yo ya la llevé por ti”. Si hoy 
te atreves, si hoy abres el corazón, si hoy dejas caer esa defensa, descubrirás algo 
que puede hacerte llorar de verdad: que aun con todo, con todo lo que eres con 
todo lo que has vivido, Él te ama. 
 
Y entonces, desde lo más profundo de tu alma, brota la verdad que lo cambia 
todo: “Me amó y se entregó por mí.” Por mí, así como soy. Y ahí, en ese 
momento, la culpa deja de ser una cadena y se convierte en una puerta. Una 
puerta a la misericordia. Una puerta a la libertad. Una puerta a una vida nueva. Y 
el corazón, tocado por ese amor, solo puede decir: Nadie, nadie, me ha amado 
como Él. Jesús no está en la Cruz para condenarte, está para salvarte. 
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No está para recordarte tu pasado, está para abrirte un futuro. Escucha su voz 
desde la Cruz: “Padre, perdónalos. Y en ese “perdónalos”, estás tú. 
 
Hoy puedes soltar esa carga. Hoy puedes empezar de nuevo. Hoy puedes creer 
—aunque te cueste aceptar — que Dios te ama tal como estás. 
 
Mira sus manos abiertas… abiertas para abrazarte. Mira su costado abierto… 
fuente de misericordia. Mira su rostro… herido, pero lleno de ternura. 
 
Deja que Él te mire. Porque en esa mirada no hay juicio, no hay reproche, no hay 
rechazo. Hay amor. Y tal vez hoy, en el silencio de esta celebración o en la 
intimidad de tu casa, algo se mueve dentro de ti. 
 
Tal vez brotan lágrimas, tal vez sientes que tu corazón se abre. No lo detengas. 
Porque eso es Dios tocando tu vida. Eso es Dios sanando tu historia. Eso es Dios 
recordándote la verdad más grande: “Me amó… y se entregó por mí”. Y cuando 
esa verdad entra en el corazón, todo cambia. Se rompen las cadenas de la culpa. 
Se debilitan los miedos. Se abre la esperanza. Y el alma solo puede 
proclamar: Nadie me ha amado como Él. 
 
En este Año Jubilar que estamos viviendo como Iglesia Arquidiocesana, hoy se nos 
concede una gracia especial: la Bendición Papal con Indulgencia Plenaria. 
 
Esta indulgencia podrá ser recibida por todos los fieles que participan en esta 
celebración —ya sea aquí presentes, o unidos a través de los medios de 
comunicación, o incluso quienes participan con fe en las procesiones— siempre 
que, con corazón arrepentido y movidos por la caridad, tengan la disposición de 
cumplir las condiciones acostumbradas: confesión sacramental, comunión 
eucarística y oración por las intenciones del Santo Padre. 
 
Y aquellos que, por una causa justa, no puedan cumplirlas en este momento, 
podrán recibir igualmente esta gracia, con tal de que tengan el firme propósito de 
hacerlo cuando les sea posible. 
 
Es un regalo inmenso. Es la ternura de Dios que nos alcanza. Es una oportunidad 
para comenzar de nuevo. 
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Y antes de concluir, recordemos también el gesto concreto de este día: la colecta 
por Tierra Santa. Hoy, esa tierra donde Jesús vivió, murió y resucitó, sufre. Hoy 
más que nunca necesita de nuestra oración y de nuestra solidaridad. Que nuestra 
generosidad sea un signo concreto de comunión con los cristianos que allí 
perseveran en medio de la dificultad. 
 
Y ahora, hermanos, al acercarnos a adorar la Cruz, hagámoslo no como un gesto 
exterior, sino como un acto profundo del alma. 
 
Señor Jesús, aquí estoy, con mi vida, con mis heridas, con mis pecados, con mis 
luchas y mis cansancios. No tengo nada que ocultarte, porque Tú ya lo conoces 
todo, y aun así me amas. Hoy, al besar tu Cruz, quiero dejar en ella mi culpa, mi 
miedo, mi dolor, mi historia y recibir de Ti tu amor, tu perdón y tu paz. Abrázame, 
Señor, en lo más hondo de mi ser… sana lo que duele, levanta lo que está caído, 
ilumina lo que está oscuro. Que al contemplarte crucificado comprenda, por fin, 
cuánto valgo para Ti, que no soy un error, que no estoy perdido, que no estoy 
solo… porque Tú diste la vida por mí. 
 
Y si hoy mis ojos se llenan de lágrimas, que sean lágrimas de un corazón que por 
fin se sabe amado, porque ahora lo entiendo… ahora lo siento, ahora lo creo que 
nadie, nadie me ha amado como Tú. Amén. 
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