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HOMILIA PARA EL VIERNES SANTO
Mons. José Domingo Ulloa Mendieta, O.S.A., Arzobispo de Panama
Arquidiécesis de Panama - Primada de Tierra Firme
Catedral Basilica Santa Maria la Antigua, viernes 3 de abril de 2026

“Nadie me ha amado como Tu”

Queridos hermanos y hermanas:

Hoy la Iglesia se detiene. Se hace silencio. Un silencio profundo, lleno de misterio.
No celebramos la Eucaristia, porque la Cruz es ya el sacrificio perfecto, el Unico
sacrificio que salva. Pero mds profundamente aidn, hoy no estamos ante una
derrota, hoy contemplamos la plenitud del amor.

Un amor que no se quedé en palabras, un amor que no se defendid, un amor que
no se guardd nada, un amor que se entregd hasta el extremo. Y ese amor tiene un
rostro: Jesucristo crucificado.

A ustedes que participan en esta celebracion, y también a quienes nos siguen en
cadena nacional —ancianos, enfermos, privados de libertad, familias enteras que
viven este momento desde sus hogares— les digo con toda claridad: No estan
fuera de este misterio. Estan al pie de la Cruz. Estan siendo alcanzados por este
amor. Hoy, alli donde estan, Cristo pasa por su vida.

Pero para comprenderlo hay que atreverse a mirar. Mira la Cruz. No la mires de
paso, no la mires como costumbre, detente, contempla, deja que hable a tu
corazon.

Porque cuando uno mira la Cruz de verdad aparecen nuestras propias cruces.
Aparece el rencor que no hemos soltado el resentimiento que se ha acumulado;
la herida que sigue abierta; la palabra que nos marcé. Aparece la culpa esa culpa
silenciosa que muchos arrastran durante afios; decisiones que pesan; errores que
no nos perdonamos. Aparecen los miedos, miedo al futuro, miedo a fracasar,
miedo a la muerte, miedo a quedarse solo.

Y asi aparece la soledad, esa sensacion de vacio de no ser comprendido, de
sentirse invisible. Aparece el cansancio del alma, cuando sentimos que ya no
podemos mas. Aparece la enfermedad, la fragilidad, la incertidumbre.
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Hermanos, esas son nuestras cruces. Y muchas veces las llevamos solos, las
escondemos, las maquillamos o simplemente aprendemos a sobrevivir con ellas.
Pero hoy, frente a la Cruz de Cristo, todo cambia.

Porque cuando miras a Jesus descubres que El ya ha entrado en todas esas
realidades. El no es ajeno a tu dolor. El fue traicionado, incomprendido,
abandonado como tu.

Pero hay algo que lo transforma todo: El eligié amarte en medio de todo eso.
Y ahi estd el corazdn de este Viernes Santo.

La Cruz no es solo sufrimiento, la Cruz es amor llevado hasta el extremo. Por eso
hoy no estamos llamados solo a contemplar el dolor, sino a descubrir el amor que
hay dentro de ese dolor.

Un amor que se entrega por ti. Un amor que carga contigo. Un amor que no se
rinde contigo.

Hay una verdad que hoy debemos escuchar, especialmente quienes cargan la cruz
de la culpa; tu pecado no es mas grande que su amor. Y esto no es una frase
bonita... es una verdad que necesita entrar en lo mas profundo de nuestra vida.

Porque muchos viven atrapados en culpas muy concretas. La culpa de una
decision que cambid el rumbo de la vida; la culpa de haber fallado como padre,
como madre, como hijo; la culpa de no haber estado cuando alguien mas lo
necesitaba; la culpa de una palabra que hirid, de un gesto que marco.
Y hay una herida que hoy duele de manera especial en muchos corazones, la culpa
de una relacién rota, de un amor que no supimos cuidar, de una historia que
comenzd con esperanza y termind en silencio, en distancia, en ruptura.

La cruz de un matrimonio que no pudo sostenerse, la cruz de una familia que se
fragmentd; la cruz de decisiones que, en su momento, parecian la tnica salida; la
cruz de mirar hacia atras y pensar: “;y si hubiera hecho las cosas distinto?” Y junto
a esa herida, viene otra mas profunda; la cruz de no poder acercarse a la Eucaristia
en un dia como hoy.
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Y eso duele. Duele ver a otros acercarse, duele sentir que uno se queda atras;
duele pensar, aunque sea en silencio; “yo ya no puedo, yo no soy digno, yo estoy
fuera”.

Hermanos... hoy, desde la Cruz, Jesus quiere romper ese pensamiento. MIRA LA
CRUZ. El no estd ahi para marcar distancias, estd ahi para derribar muros. Y desde
la Cruz te dice, con una ternura infinita: “Hijo, hija, td no eres un cristiano de
segunda. Td no eres un hijo menos amado. Tu tienes la misma dignidad, porque di
mi vida también por ti.”

No hay dos categorias de hijos en el corazén de Dios. No hay unos mas amados
que otros. No hay vidas descartadas. Hay hijos amados, buscados, esperados.

Y tu eres uno de ellos. Si, hay situaciones que hoy te impiden acercarte
sacramentalmente a la Eucaristia, eso no significa que Cristo esté lejos de ti. Al
contrario, El esta profundamente cercano.

Hoy, desde la Cruz, El se acerca a tu herida sin juzgarte, se acerca a tu historia sin
condenarte, se acerca a tu dolor con amor. Y te dice: “No te reproches mas, no te
castigues mas, no te encierres en el resentimiento, mirame, estoy aqui por ti”.

Y mientras tu corazén anhela recibirlo, mientras hay dentro de ti un deseo sincero,
aunque no puedas hacerlo sacramentalmente, recibelo espiritualmente. Siéntelo
actuando, y transformandote en otro Cristo.

Abrele tu corazdn, hablale con sencillez, dile “Sefior, no puedo recibirte como
quisiera, pero te necesito, ven a mi, entra en mi vida”. Y El vendra.

Porque El no se limita, no se aleja, no te deja fuera. El entra, El consuela, El
sostiene. Y en ese encuentro, quizas silencioso pero real; podras sentir algo
profundo; que no estas excluido, que no estds olvidado, que no estas lejos, sino
profundamente amado.

Y desde lo mas hondo de tu corazdn, incluso en medio de esa cruz podra brotar
una certeza nueva: “Si mi historia es compleja si, hay heridas, si hay limites, pero
aun asi El estd conmigo. El me busca, El no se rinde conmigo.” Me ama.
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Y entonces, con lagrimas en los ojos y el alma abierta, podras decir: “Sefior,
incluso aqui, incluso asi me amas”.

Y comprenderds, como nunca: que nadie... nadie... te ha amado como El. Porque
Cristo no esta ahi por los perfectos... estd ahi por los que han caido... por los
que se sienten indignos... por los que cargan culpa.

La Cruz no es un recordatorio de tu error, es la prueba de que tu error ya ha sido
cargado.

Jesus no murid para que vivas condenado, murid para que vivas libre. Por eso, hoy
el Sefior no te sefiala, te llama. No te recuerda tu pasado, te abre un futuro. Y te
dice con una ternura infinita: “Si, fallaste, si te equivocaste, si; hay cosas que
duelen, pero no eres eso.

Tu no estas definido por tu peor momento, no estds condenado a tu historia.”
Porque en la Cruz, tu historia no termina, se transforma. Ahi donde tu ves fracaso,
Dios ve posibilidad. Ahi donde tu ves culpa, Dios ve redencidn.

Ahi donde tu ves un final, Dios abre un comienzo. Pero hay un paso que solo tu
puedes dar, dejarte perdonar.

Suelta esa carga. Déjate de castigarte. Cree —aunque cueste— que el amor de
Dios es mas grande. Porque a veces Dios ya ha perdonado, pero nosotros
seguimos abrazando la culpa.

Hoy el Sefior te dice: “Entrégamela, no cargues solo, yo ya la llevé por ti”. Si hoy
te atreves, si hoy abres el corazdén, si hoy dejas caer esa defensa, descubrirds algo
que puede hacerte llorar de verdad: que aun con todo, con todo lo que eres con
todo lo que has vivido, El te ama.

Y entonces, desde lo mas profundo de tu alma, brota la verdad que lo cambia
todo: “Me amé y se entregd por mi.” Por mi, asi como soy. Y ahi, en ese
momento, la culpa deja de ser una cadena y se convierte en una puerta. Una
puerta a la misericordia. Una puerta a la libertad. Una puerta a una vida nueva. Y
el corazén, tocado por ese amor, solo puede decir: Nadie, nadie, me ha amado
como EL Jesus no estd en la Cruz para condenarte, esta para salvarte.
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No estd para recordarte tu pasado, estd para abrirte un futuro. Escucha su voz
desde la Cruz: “Padre, perddnalos. Y en ese “perddnalos”, estas tu.

Hoy puedes soltar esa carga. Hoy puedes empezar de nuevo. Hoy puedes creer
—aunque te cueste aceptar — que Dios te ama tal como estas.

Mira sus manos abiertas... abiertas para abrazarte. Mira su costado abierto...
fuente de misericordia. Mira su rostro... herido, pero lleno de ternura.

Deja que El te mire. Porque en esa mirada no hay juicio, no hay reproche, no hay
rechazo. Hay amor. Y tal vez hoy, en el silencio de esta celebraciéon o en la
intimidad de tu casa, algo se mueve dentro de ti.

Tal vez brotan lagrimas, tal vez sientes que tu corazon se abre. No lo detengas.
Porque eso es Dios tocando tu vida. Eso es Dios sanando tu historia. Eso es Dios
recordandote la verdad mas grande: “Me amé... y se entregé por mi”. Y cuando
esa verdad entra en el corazdn, todo cambia. Se rompen las cadenas de la culpa.
Se debilitan los miedos. Se abre la esperanza. Y el alma solo puede
proclamar: Nadie me ha amado como El.

En este Afio Jubilar que estamos viviendo como Iglesia Arquidiocesana, hoy se nos
concede una gracia especial: la Bendiciéon Papal con Indulgencia Plenaria.

Esta indulgencia podra ser recibida por todos los fieles que participan en esta
celebracion —ya sea aqui presentes, o unidos a través de los medios de
comunicacion, o incluso quienes participan con fe en las procesiones— siempre
que, con corazon arrepentido y movidos por la caridad, tengan la disposicion de
cumplir las condiciones acostumbradas: confesién sacramental, comunién
eucaristica y oracion por las intenciones del Santo Padre.

Y aquellos que, por una causa justa, no puedan cumplirlas en este momento,
podran recibir igualmente esta gracia, con tal de que tengan el firme propdsito de
hacerlo cuando les sea posible.

Es un regalo inmenso. Es la ternura de Dios que nos alcanza. Es una oportunidad
para comenzar de nuevo.
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Y antes de concluir, recordemos también el gesto concreto de este dia: la colecta
por Tierra Santa. Hoy, esa tierra donde Jesus vivié, murid y resucitd, sufre. Hoy
mas que nunca necesita de nuestra oracion y de nuestra solidaridad. Que nuestra
generosidad sea un signo concreto de comunion con los cristianos que alli
perseveran en medio de la dificultad.

Y ahora, hermanos, al acercarnos a adorar la Cruz, hagdmoslo no como un gesto
exterior, sino como un acto profundo del alma.

Sefior Jesus, aqui estoy, con mi vida, con mis heridas, con mis pecados, con mis
luchas y mis cansancios. No tengo nada que ocultarte, porque Tu ya lo conoces
todo, y aun asi me amas. Hoy, al besar tu Cruz, quiero dejar en ella mi culpa, mi
miedo, mi dolor, mi historia y recibir de Ti tu amor, tu perddny tu paz. Abrazame,
Sefior, en lo mas hondo de mi ser... sana lo que duele, levanta lo que esta caido,
ilumina lo que estd oscuro. Que al contemplarte crucificado comprenda, por fin,
cuanto valgo para Ti, que no soy un error, que no estoy perdido, que no estoy
solo... porque Tu diste la vida por mi.

Y si hoy mis ojos se llenan de lagrimas, que sean lagrimas de un corazén que por
fin se sabe amado, porque ahora lo entiendo... ahoralo siento, ahoralo creo que
nadie, nadie me ha amado como Tu. Amén.
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