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Mons. José Domingo Ulloa Mendieta, O.S.A. 

 
“El cambio que Panamá necesita comienza en mí” 

  
Queridos hermanos y hermanas, hoy el Evangelio según san Lucas nos presenta 
una parábola sencilla, pero profundamente actual. 
 
Dos hombres suben al templo a orar: uno es fariseo, el otro publicano. No son sólo 
personajes antiguos, ellos viven dentro de cada uno de nosotros. El fariseo 
representa al que se siente seguro de sí mismo, satisfecho con lo que hace, 
convencido de que su manera de vivir lo justifica todo. Su oración no es diálogo, 
sino exhibición. 
 
En cambio, el publicano se reconoce pequeño y débil. No se justifica. Solo dice con 
humildad: “Dios mío, ten compasión de mí, que soy un pecador.” Y Jesús concluye 
con una frase que resume todo: “El que se enaltece será humillado, y el que se 
humilla será enaltecido”. 
 
Dos actitudes ante Dios y la vida 
En esta parábola, Jesús nos confronta con dos formas de vivir la fe. La del fariseo, 
que mide su valor por lo que hace y desprecia a los demás. 
 
Y la del publicano, que reconoce su fragilidad y se deja abrazar por la misericordia 
de Dios. El primero reza de pie, mirando por encima del hombro. El segundo, con 
la cabeza inclinada, mira al cielo con esperanza. Uno se compara; el otro se confía. 
Y Dios mira con ternura al segundo, porque la humildad abre las puertas del 
corazón divino. 
 
La pedagogía del cambio 
Jesús no cuenta esta parábola para condenar, sino para educar. Nos enseña que 
el cambio verdadero no nace del juicio, sino de la conversión interior. 
 
Vivimos en un mundo donde todos hablan de cambiar: queremos cambiar la 
sociedad, la política, la educación, las costumbres… Pero muchas veces creemos 
que todo debe cambiar —menos nosotros. 
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Queremos un mundo más justo, pero no revisamos nuestras propias actitudes. 
Queremos familias unidas, pero no cultivamos la paciencia ni el perdón.  
Queremos paz, pero muchas veces sembramos división con palabras duras. 
 
Jesús nos propone una pedagogía distinta: el cambio empieza por mí. No por los 
demás, no por las estructuras, sino por el corazón que se deja transformar. Porque cada 
vez que un ser humano cambia, algo del mundo mejora. Y eso, hermanos, es la raíz de 
toda esperanza. 
 
Mayín Correa: una vida fecunda al servicio de Panamá 
Hoy celebramos no solo este Evangelio, sino también los 90 años de vida de Mayín 
Correa, una mujer profundamente panameña que ha dejado huella sirviendo, 
luchando y amando a su tierra. 
 
Nacida en Macaracas, en la noble provincia de Los Santos, aprendió desde niña el 
valor de la palabra, la dignidad del trabajo y el amor a Panamá demostrado con 
hechos. Su vida es testimonio de que el cambio no nace de la comodidad, sino del 
compromiso. 
 
Durante nueve décadas ha sido voz firme, mujer de temple y de coraje. En la 
televisión, su programa se convirtió en espacio de sabiduría y sentido común. Y 
en la vida pública, como diputada, gobernadora y alcaldesa, fue cercana al pueblo: 
de calle, de abrazo y de palabra cumplida. 
 
A sus 90 años, Mayín sigue irradiando luz. Sigue riendo, soñando y sirviendo, 
recordándonos con picardía: “No tengo edad… ¡tengo historia! Y aún me faltan 
capítulos por escribir”. 
 
Damos gracias a Dios por los 90 años de Mayín Correa, por su aporte a nuestra 
historia. 
 
La Escuela Nocturna es un taller de esperanza 
También celebramos el aniversario de nuestra querida Escuela Nocturna, esa gran 
obra social y educativa que ha sido una oportunidad para quienes creen que nunca 
es tarde para aprender. 
 
Cada noche, cuando la ciudad descansa, muchos hombres y mujeres llegan 
cansados de sus trabajos, pero con el corazón encendido. Vienen a estudiar, a leer, 
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a formarse; vienen con la esperanza de un mañana mejor. En esas aulas humildes 
se vive el Evangelio del publicano con la fe sencilla, el esfuerzo callado, la humildad 
que se transforma en crecimiento. 
 
La Escuela Nocturna nos enseña que educar es amar, que cada palabra aprendida, 
cada examen aprobado, cada título conquistado, es una victoria del espíritu sobre 
la resignación. Ella representa a esos panameños anónimos que cambian la 
historia sin discursos, sino con sacrificio, perseverancia y fe. Y nos recuerda que el 
conocimiento, cuando se acompaña de valores, se convierte en luz para una 
persona, para su familia y la misma sociedad. 
 
Oramos para que existan más oportunidades para estudiar, porque la educación 
permite movilidad social. Y que la Escuela Nocturna, mantenga su misión, de 
cambiar vidas, a través de la educación.  
 
La mirada de Dios que renueva 
 
El fariseo salió del templo satisfecho de sí mismo, pero vacío. El publicano salió 
humilde, pero lleno de paz. Así también nosotros, cuando venimos ante Dios con 
sencillez, Él nos regala la fuerza para recomenzar y la paz que brota de la verdad. 
 
La mirada de Dios que renueva no se detiene en las apariencias. No busca a los 
autosuficientes que se creen justos, sino a los corazones que reconocen sus 
límites y confían en su misericordia. Esa misma mirada nos reclama hoy a los 
panameños a no vivir de la soberbia ni de la indiferencia, sino de la verdad que nos 
transforma. 
 
Panamá necesita hombres y mujeres que no salgan “satisfechos de sí mismos” 
como el fariseo, creyendo que todo está bien, mientras la corrupción, la 
desigualdad y la injusticia siguen hiriendo a los más pobres. Necesitamos más 
actitudes como la del publicano, personas con corazones humildes que 
reconozcan lo que está mal y que se dispongan a cambiar, primero en lo personal 
y luego que trabajen para transformas las estructuras que mantienen a tantos en 
la exclusión. 
 
El cambio verdadero comienza en el corazón, pero no se queda ahí. Cuando 
dejamos que Dios nos mire y nos renueve, esa renovación se convierte en 
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compromiso social, en sensibilidad frente al dolor, lucha contra lo que está mal y 
decisión de trabajar por un país más humano y solidario. 
 
Hoy Panamá está llamado a no conformarse con lo superficial, sino a dejarse 
transformar por la mirada de Dios. Solo así podremos salir del templo —como el 
publicano— llenos de paz y con la fuerza de construir un país nuevo, donde el 
amor y la justicia sean la verdadera medida de nuestra vida en común. 
 
Panamá necesita corazones humildes 
 
Queridos hermanos, Panamá necesita hombres y mujeres con el corazón del 
publicano: personas que no se crean perfectas, pero que estén dispuestas a 
mejorar; que no busquen brillar, sino servir; que no se encierren en el “yo”, sino 
que digan con sencillez: “Señor, ayúdame a cambiar”. 
 
Nuestro país no puede seguir cargando con la resignación de que “esto no lo 
cambia nadie”. Esa frase nos ha robado la esperanza, nos ha hecho conformarnos 
con estructuras injustas y con una cultura que premia la astucia malintencionada 
y castiga la honradez. Pero somos un pueblo de fe, y la fe nos recuerda que con 
Dios nada es imposible. 
 
Necesitamos humildad en la política, donde a menudo el orgullo cierra los oídos a 
la voz del pueblo. Necesitamos humildad en la familia, donde a veces la dureza de 
corazón rompe la convivencia. Necesitamos humildad en las escuelas, en los 
medios de comunicación, en la Iglesia. Menos orgullo y más empatía; menos 
palabras que dividan y más gestos que unan. 
 
La parábola del fariseo y el publicano no es solo una lección espiritual, es una 
propuesta de vida y de nación. Nos enseña que los verdaderos cambios no nacen 
de la crítica estéril, sino del compromiso cotidiano; que el cambio que soñamos 
para Panamá empieza en el alma de cada panameño que decide vivir con verdad, 
justicia y solidaridad. 
 
Hoy, con confianza en la promesa de Cristo —que aseguró que las puertas del mal 
nunca prevalecerán— decimos que Panamá puede cambiar. Pero el cambio 
comienza en mí. Si cada uno aprende a escuchar con respeto, a perdonar sin 
rencor, a servir sin esperar recompensa, entonces nuestra patria será más justa, 
más humana y fraterna. Con un corazón agradecido y confiado, repitamos: 
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“Señor, ten compasión de mí, y haz de mí un instrumento de tu amor.  El cambio 
de Panamá no es un sueño lejano, es una decisión personal que puede empezar 
hoy, en ti y en mí”. 
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